MANHATTAN SONG

Algunos encuentran su destino en el camino que tomaron para evitarlo.

Desde hace milenios se han escrito libros de poética, manuales de técnicas narrativas, listados de figuras retóricas, decálogos e instrucciones, con el convencimiento, sin duda, de que en el oficio de las letras algo se puede aprender. Y en verdad mucho se aprende pero la poesía es también un destino que algunos no pueden evitar.

Un buen día (aunque recuerdo la lluvia en los cristales) un gran amigo  me regaló el libro titulado Manhattan Song. Cinco poemas occidentales (2010), del escritor argentino Luis Benítez. Imaginé que podría ser una oportunidad para estrechar un vínculo poético con la ciudad que me gustaría visitar algún día, pero me engañaba, porque Luis Benítez, aunque ha escrito estos poemas cuando vivía en Nueva York, entre 1992 y 1993, me alejó de Manhattan,  llevándome por un derrotero inesperado y muchísimo más interesante.

Lo primero que hizo fue desviarme  hacia la antigua Grecia y allí me mostró a un poeta ciego que narraba junto al fuego la historia del asedio aqueo a la ciudad de Troya; pero además, asistí a una reflexión sobre la creación del Universo Literario y sobre el desajuste entre ese universo literario y la realidad, entre las palabras y las cosas, entre la tácita urdimbre del «suceder ficticio, mucho más severo», y el suceder real.

Unas páginas después, y desde el cielo de la literatura, me trasladé a uno de los inframundos más concurridos  de la tierra, el metro Neoyorquino dónde el poeta se reconoció como un «Bárbaro en la farsa de roma», y me recordó la canción Englishman in New York, y a Sting sintiéndose «a legal alien».

Luego oí al poeta reflexionar sobre el amor en la posmodernidad, y mientras disfrutaba comida japonesa desveló, entre otras cosas, una propuesta poética y comentó algo sobre los géneros literarios en la actualidad. La propuesta consistía «en incorporar/ la narrativa y mejor todavía la descripción/a los viejos arpegios de la poesía». El comentario fue: «ahora…la prosa desdeña sus métodos y las fronteras/entre los géneros levantan sus barreras/para que pasen las mismas palabras de uno y otro lado».

Después oí como  se dirigía a Erasmo y le contaba sus inquietudes sobre la existencia, incluso nos tomamos unas copas con el grande, precoz y memorioso Pico della Mirandola y arreglamos o destrozamos, según se mire, un poco más el mundo.

Tenía entre las manos un collage intemporal de escenarios y personajes, narraciones concretas y precisas que ejercían el efecto de una pintura metafísica, de una ventana hacia otro orden de cosas, porque hay referencias de criaturas mitológicas y  personajes literarios, de ilustres pensadores y poetas, todo mezclado con situaciones cotidianas y completos desconocidos con nombre y apellidos.

Manhattan está a un billete de distancia, sin embargo, por el momento, prefiero seguir perdiéndome por senderos literarios y releer Manhattan Song para interpelar a Arjuna, el guerrero que habló con Dios; añorar la muerte de Enkidu, el inseparable amigo de Gilgamesh, y continuar buscando la hierba mágica de la inmortalidad que se comió la serpiente; alabar a Erasmo por su elogio de la estupidez; perderme en algún moderno laberinto underground, en fin,  pasar la página y seguir leyendo a Luis Benítez.