«Estoy convencido de que si pudieramos emigrar a Marte, más de uno se habría marchado ya, pero por ahora, estamos atrapados en la tierra.»
Escribo esta reseña después de haberme leído concienzudamente el imprescindible manual Cómo hablar de un libro sin destriparlo. Dicho esto puedo afirmar sin ningún reparo que en el libro Crónicas Marcianas… hay marcianos, ¡y muchos!. Sin embargo, no esto lo que más llama la atención.
Lector marciano (irritado): Que mania con nuestro planeta ¡Dejadnos en paz! ¡Copón!
Reseñista: ya…tranquilícese hombre, esto es una reseña pacífica.
La irritación del lector marciano no es de recibo. Todo comenzó hace ya más de un siglo, con el astrónomo italiano Giovanni Schiaparelli. Resulta que este hombre, jefazo del Real Observatorio de Milán, inspirado por N.C. Flammarion y sus comentarios sobre la existencia de vida marciana, (humanoide y alada) escrutó el planeta rojo hasta que en 1877 detectó unas grietas que lo surcaban y que el denominó «canali».
Cinco años después, en 1882, la revista Scientific American se hizo eco del hallazgo y publicó un artículo que popularizó el asunto de estos «canales» marcianos. En un primer momento, nadie contradijo el informe aunque ningún otro astrónomo los había detectado. La verdad es que Schiparelli nunca dijo que los canales fueran artificiales, pero la idea tenía gancho y a finales del siglo XIX, los dichosos canales y la civilización inteligente que estaba detrás de su construcción era algo probado, sobre todo para Percival Lowell. Este astrónomo aficionado, máximo defensor y difusor de la idea, expuso sus teorías sobre la vida marciana inteligente en varios libros, siendo el primero de ellos el que vio la luz en 1895, titulado Marte (Mars). A pesar de los argumentos en contra, este millonario de Boston murió (en 1916) creyendo con firmeza que Marte estaba habitado.
El mundo científico de principios del siglo XX descartaba la creencia de Lowell, pero la reacción del genio literario no se hizo esperar y en 1898, el inspiradísimo H.G.Wells, puso en el imperioso brazo de la imprenta una historia que titulo La Guerra de los Mundos, dónde contaba como nos invadían los marcianos. La anécdota es que luego un Orson Welles de 23 años adaptó la obra para la cadena CBS, aterrorizando a muchos radioyentes del Este Estadounidense. Otro escritor que se contagió de fiebre marciana fue Edgar Rice Burroughs, el padre literario de Tarzán de los monos y en 1912 publicó Una princesa de Marte (A Princess of Mars), primera entrega (pulp fiction) de su extensa serie marciana llamada Barsoom.
Lector terráqueo (frustrado): ¡Porque no hablas del libro, caramba!
Se puede decir que Cronicas Marcianas, en el aspecto de la conquista planeraria, es la inversión de la novela de H.G. Wells, pues en el libro de Bradbury somos los terrestres (extramarcianos) quienes invadimos el planeta rojo. Decia al principio que la presencia de marcianos no llamó tanto mi atención, y esto es porque el libro más allá de un relato futurista(que lo fue cuando se publicó, 1950), me ha parecido una alegoría satírica, y para ser más precisos, una distopia en la que todo va siendo crítica social de la sociedad estadounidense en particular y, en general, del ser humano. Por ejemplo en el capítulo Un camino a través del aire, se representa la situación oprimida de los negros en estados unidos y se cuenta como quieren escapar a Marte en cohetes.
Pero resulta que no son ellos los únicos que quieren escapar. La vida en la tierra es opresiva y se ha hecho insoportable por «…la política, la bomba atómica, la guerra, los grupos de presión, los prejuicios, las leyes» y todos quieren emigrar y comenzar una vida mejor en ese planeta que es una promesa y una oportunidad. Estoy convencido de que si se pudiera emigrar a marte más de uno se habría marchado ya, pero por ahora, estamos atrapados en la tierra.
Otro ejemplo de crítica social es el asunto de los Colonizadores Terrestres. Tal y como lo plantea Bradbury, se aprecia que no hay diferencias significativas cuando se entra a fuego y sangre en territorio ajeno, ya se trate de la conquista del Nuevo Mundo por parte de españoles, portugueses, etc; la invasión yanqui de las tierras del oeste indio; o la expropiación del planeta Marte. Todos los invasores cometen el mismo pecado capital: se apropian de lo que no les pertenece, legitimándose a gusto y quedándose tan panchos.
El dedo de Bradbury se hunde cada vez más en la llaga humana y entonces, hay que recordar lo que dice Borges, (que era santo, muy listo y además el prologuista de la versión española), y Borges dice que el libro lo lleno de terror y soledad. La verdad es que no me extraña. Sin embargo, yo quisiera hilar más fino y, para ir acabando, contar lo que a mi me ha llenado de un terror triste y de una inquietante soledad.
Lector vigilante: ¡A ver que vas a contar!
Reseñista: Ya, ya, no pierdo de vista los consejos del impagable Manual para hablar de los libros sin destriparlos.
«…es el miedo a nosotros mismos, a lo que en determinadas circunstancias somos capaces de hacerle a nuestros propios congéneres, incluso a los que más queremos por egoísmo, ignorancia o malicia.»
La soledad que me ha hecho sentir el libro no es la descripción constante de páramos marcianos, desolados e interminables; de inmensas ciudades deshabitadas y en ruinas; de desiertos de arena azul cubiertos por la luz plateada de la luna… no es la soledad de cuando no hay nadie alrededor, es la devastadora soledad del desencuentro, la frustrante soledad de no poder comprender ni ser comprendido, y no ya entre humanos y alienígenas,(ver el capítulo Un encuentro nocturno) sino entre los propios seres humanos, como ocurre en el triste capítulo Los Pueblos silenciosos.
En cuanto al temor, no fue el miedo comprensible ante el encuentro con una especie marciana desconocida de ignoradas intenciones, no, es algo más cercano y por eso más horrible, es el miedo a nosotros mismos, a lo que en determinadas circunstancias somos capaces de hacerle a nuestros propios congéneres, incluso a los que más queremos por egoísmo, ignorancia o malicia.
Hay unas duras palabras que el lúcido Spender, miembro de la cuarta expedición a Marte, le dice a su capitan Wilder: «Por mucho que nos acerquemos a Marte, jamás lo alcanzaremos. Y nos pondremos furiosos, ¿y sabe usted que haremos entonces? Lo destrozaremos, le arrancaremos la piel y lo transformaremos a nuestra imagen y semejanza…nosotros, los habitantes de la Tierra, tenemos un talento especial para arruinar las cosas grandes y hermosas…nos instalaremos en alguna parte y lo estropearemos todo.».
El género de la distopía ofrece un surtido variado de obras, y esta engrosa la lista proponiendo una de las más terribles, el exterminio del ser humano, y lo verdadaremente inquietante y a la vez ridículo: el autoexterminio.
Lector marciano: ¿Ya ha acabado? ¡Se habrá quedao’ usted a gusto!
Reseñista: Sip. Clasificación de la obra, Libros para agitar y despertar la conciencia. Recomendado no, recomendadísimo.